Post parcial

Pongo el último igual, guardo mis cosas y me levanto. Entrego el prolijo examen (prolijo porque lo pasé en limpio, claramente) a mi profesor. Me siento en un banquito del pasillo, abro un chicle de frutos rojos y comienzo a masticarlo mecánicamente mientras con un espejito chequeo el estado de mi nuevo peinado. Cruzo y descruzo las piernas, escribo, examino mis nuevas adquisiciones mientras espero.

No escucho música porque en cualquier momento puede salir el profesor y llamarme para dar el veredicto. Repaso un poco mentalmente: función potencial, ecuaciones diferenciales, el volumen de un cuerpo en el espacio. Volumen o masa? Se integraban igual. Miro, espero, me aburro, me distraigo. Hoy me olvidé el celular y no uso reloj, por lo que no tengo idea de la hora.

Se me acerca una compañera con la nunca había cruzado palabra y me pregunta si el profesor ya empezó a repartir los exámenes, le respondo que no y se aleja por donde vino. Ya no sé que hacer y entonces el profesor sale con esa misma actitud extraña que siempre tiene y me anuncia que acabo de perder un verano de mi vida.